平成17年(2005年) 12月11日(日)
昨夜から初雪が降り続いている。
止みそうもないが、貴重な休日、午後になって出かけることにした。
飯山中央橋の上流で、舟をおろし、さて、と、空を見上げた。
一瞬、「やめとけ」と、声がしたような気がした。
いつもなら、ここから上流へ向かうのだが、「逡巡」が下流へと向かわせた。
雪は激しく降り続いている。この地方で言う「掻き落とすような」降り方だ。
風はない。ま、問題ないだろう。雪の日は、舟の水音がかき消され、すぐ近くまでカモが気付かない。
今日は期待できる、とニンマリ。浅瀬で、ガリガリと舟が川底をこすった。
しばらく下って、マガモのつがいが飛び出した。
船べりに置いた銃をつかんで、狙った。雪でたちまち見失う。
なんて降りだ。20m先が見えない。
船外機のハンドルを左手でつかみ、右手で銃を握りしめ、すぐ発射できる態勢で流れを下る。
と、川岸の繁みから、カルガモがすーっと泳ぎ出てきた。
飛び立つ前に、発射。命中。
よしっ!幸先がいいぞ、これなら1日捕獲上限の5羽まちがいなし。
と、言いたいところだが、こんな降りだ。ひとつ獲れたからもういいや、帰ろう。軟弱なハンターは、舟を反転させると、エンジンを全開にした。
膝の上の雪は、払っても、払っても、どんどん積もる。帰路を急ぐ。
くだんの浅瀬に来た。全速で航行。ガリガリガリ!舟は力なく停止した。
下流に戻して、再度、挑戦。ダメ!
何度も試みるが、降り続く雪に視界を遮られ、航路が見つからない。
そうなのだ。
ここは、50m以上ある川幅の中で、舟が航行できる深みは、幅わずか1mほど。
それを探しあてなければ、のぼれない。
飯山地方を悠々と流れる千曲川、その唯一の難所なのだ!小1時間、繰り返したが、ダメ。
こうなれば舟を引っ張って、のぼるしかない。浅瀬で舟を降りた。
ズブズブと、太ももの辺りまで沈んだ。
しまった。このあたりは底なしといわれ、昔、泳いでいて何人も死んだと聞いている。
あわてて、また、舟に乗り込んだ。あたりは、薄暗くなり始めていた。胸の携帯電話に手をやった。
瞬間、テレビニュースが目に浮かんだ。
・・・きょう午後、飯山市の千曲川で、舟に乗ったハンターが遭難し、救助されました。
大雪の中での、無謀な出猟が原因と思われます・・・
そっと、携帯から手を離した・・・冗談じゃない。恥さらしだ。
思わず悔恨の一人ごと。こんな雪の日に、出て来なきゃよかったんだ。
うちでテレビでも見てれば、今頃は風呂に入って、熱燗で一杯やってる頃だ。
ばっかだよなー、おれって・・・雪は降り続いていた。日が暮れて、灯りが遠くでまたたいている。
そうだ、押してもダメなら、引いてみろ、というではないか。のぼりがだめなら、下ろう。
舟を運んだ軽トラへは戻れないが、無事、帰れればいい。
決断すると、暗くなった川面、慎重に舟を操りながら、30分ほど下って、橋のたもとにつけた。
ここなら、降り続いても、橋が屋根代わりになる。
雪の重さで沈没することはあるまいと、舟を降りた。
しかし、道路まで500mもある。
銃をかついで、虎の子の鴨と、燃料タンクを持ち、杖代わりのスコップも持った。
着ている胴長は、靴底のフェルトが剥がれて、つるつると滑った。
新雪は、腰までに達していた。
500mを30分かかって、ようやく道路に辿り着き、家人の車に回収された。
日は、とっぷりと暮れていた。その日は、記録的な大雪になった。
家に帰ってみると、胸の携帯電話が見当たらない。
落とした場所は予想できたが、もう一度、現場へ戻る気にはなれなかった。
雪は、その後、1週間ほど降り続いた。
舟を残してきた川岸へは、雪がやんで更に数週間して行ってみた。
舟も船外機も、雪に押しつぶされ、変わり果てた姿になっていた。春になった。
インターネットで、新しい舟を探し始めた。
今度のは、飯山から長野まで航行できる舟でなければならない。
それには鋭い船首が必要だ。
エンジンは、一人で運べる重量、それでもって、急流をさかのぼれるパワー。
燃料タンクは・・・もちろん、「前の」でいい。なんとまあ、懲りない性格!
そう ・・・ ハンターとは、そういう人種なのです。