除雪機械の整備は万全。 今日が初出動か、と楽しみにしていたが・・・ うーん、まだ来ない。 雪国に住んでると、耳で降雪を判断する。 朝、起きる間際に、布団の中で耳を澄ます。 「おっ、降ったな」と感ずると、 早起きして、除雪を始める。 寝てて分かるのは、雨だろうって？ もちろん、雨はわかりますが、雪もわかるんです。 雪が降ってると、いつもよりシーンと静かで音がない。 夜半に降って朝晴れれば、屋根の雪が落ちる音でわかる。 カーテン越しに漏れる光もまぶしい。 今朝・・・ 「降ったな」と思って起きたら「はずれ」 シーズン初めは勘が戻らん。